ZPOVED NEHERCE

Moto: ,,Kdo rano trochu cvic¢i jogu, neni jeste jogin.
Kdo si obcas dobéhne autobus, neni jesté atlet.
Kdo nékolikrat vystoupi na PraZskych jazzovych
dnech, nemusi byt jesté jazzman.”

| kdyz by jim tfeba rad byl. A kdo se herecky podili na néjakém filmu ¢&i hre,
nemusi byt jes$té herec — to da rozum.

Kdyz mi bylo ,na prstech jedné az obou rukou®, chtél jsem byt postupné po-
pelafem, krejcim, Karlem Gottem, ornitologem, tramvajakem a trafikantem.
A také soudruhem, tj. ucitelem. (Mdma mé chtéla mit Iékafem — ji to rodice
rozmluvili —, ale to jsem védél, Ze nebudu.) OvSem od 10 mi bylo skoro porad
jasné, ze chci byt pouze a jen muzikantem. Klaviristou (na jinych nastrojich
bych se asi nikdy ¢isté nenaladil), ktery nékolikrat objede svét, vystoupi s nej-
riznéjsimi Karajany a spol., zkratka to, o ¢em asi sni kazdy druhy muzikant,
nez mu (dle Kroniky J. Lady) ,osud uz néjak zarovna ty vystrkované nohy*.
Ostatné, a¢ jsem byl od détstvi hodné vyhranény, nad spoluzaky jsem se nikdy
nepovysoval.

Ovsem vedle toho jsem si (tedy jen velmi tajné) predstavoval, jaké by to bylo
krasné, kdybych nékdy ucinkoval ve filmu nebo na divadle, i tfeba jen v roli
typu ,pani, tady je psani“. Brzy jsem se samoziejmé z téchto predstav zacal
|é¢it, kdyz jsem se slySel z magnetofonu — v détstvi kioural jako Hurvinek, po
mutaci jsem svij hlas oznacil jako mekavej kfaplék, ¢ili sotva néco k pouziti

(tenkrat se jesté ,z cestiny do ¢estiny” tolik nedabovalo). Samozfejmé, mim
zadny hlas nepotfebuje — ale tam to bylo jesté horsi, co se ty¢e ovladani mimi-
ky nebo ovladani téla (na télocvik vzdycky kopyto, pofadové cviky pfi vojenské
pfipravé si mysleli, ze jim kazim naschval etc. etc. — nakonec i proto mi dost
brzy doslo, Ze nemuzu ani délat takové dirigovani).

Neda se fici, ze by mi nikdy zadna nabidka role nepfiSla — kdyz uz mi bylo 30,
ozval se mi nékdo ze Zakazkové skupiny Barrandova, ze by mé chtéli do epizod-
ni role mladého Alfa pro zapadonémecky seridl o muzikantech Bertinis. (,Mého
otce“ tu mimochodem hral Drafi Deutscher — skladatel hit(i Belfast, Mama Leone
a tuny dalSich, ktery mé vzdycky pozdravil ,Oh, mein Sohn...“) Myslel jsem si
napfed, ze si ze mé délaji srandu, prvni sraz mél navic byt v zékladni Skole
(! — hned jsem si vzpomnél na nékdejSiho promitace, ktery vrazdil v kiné Metro),
no pfiznavam se, na prvni schiizku jsem nesel sém. Role to byla jinak pékna,
pokud jsem hrél na piano, s neustalym ,znasilfiovanim“ vlasu to uz bylo horsi,
a hlavné — vSe jsem musel zahrat mimicky, nemél jsem tam ani slovo! V Praze
jsme to jesté néjak prekonali (tam jsem jen musel pantomimickym hlazenim ruky
uklidriovat svoji ,matku*), zato v Hamburku, kam se jelo natacet pak, ze mé stab
témér rodil! Kdyz pominu své velké vyjukani a naivitu z prvniho pobytu na Zapa-
dé, mél jsem tam hrat se ,svoji budouci snoubenkou“ na ¢&tyfi ruce a u toho se
tvafit ,vazné a pfitom zamilované“. Nechapal jsem, jak to jde udélat, pfipadalo
mi, ze po mné chtéji nesplnitelny ,suchy dést*, jelo se to asi dvacetkrat, rezisér
mezitim ménil scénar, ze tedy ona pfi hrani sbali mé, ne ja ji, nakonec otrave-
né mavl rukou ,Nicht schlecht!” a vzdal to. (Kdyz jsem po nékolika mésicich
konzultoval tento problém s jednou zkuSenou komparzistkou, fekla mi hned se
samoziejmosti ,no pfece zasnéné“. Skoda, Ze jsem ji tam nemél.)

Pak jsem jesté asi za rok pozdéji dostal parvtefinovou, opét némou roli varha-
nika ve filmu ,Marta a ja“, jejz v Praze tocil cesko-americky rezisér Jiti Weiss.
Mél jsem délat pfi hrani néjaké hloupé ksichty, ale pak se i tato minirole jesté
seskrtala a nevim vlbec, co z ni zbylo. Diky brzké zméné rezimu se pak tento
film promital i tady, ale ja ho nevidél. A nedivil bych se, kdybych tady hral pod

pseudonymem ,a dalSi*.

Zkratka, bylo mi od té doby jasné, ze — pfes v§echny nedokonalosti — co neu-
délam svyma paznehtama a svoji hubou, to nebudu mit. Sny o here¢téni kde-
koliv mé nadobro presly, zvlasté kdyz jsem si jesté uvédomil kostymy, Sminko-
vani, maskovani apod. (Méalo platné, Wolker mél pravdu — ,sny zabijime tim,
Ze je napliiujeme®.)

To jsem ovSem jesté netusil, Ze existuje na ¢esk(oslovensk)ém svété divadlo,
kde (aspori u muzu) neni skoro nikdy tfeba se li¢it ani maskovat, kde kostymy
jsou vic nez prijatelné, kde po lidech nechtéji, co neumi, naopak kazdy dosta-
ne takovou roli do mozaiky, ve které i on jako kaminek mize zazafit... A jako
bonus, (skoro) kazdy ucinkujici bez vyjimky musi umét na néco hrat.

Kdyz mi poprvé zavolal p. feditel Schmid z Ypsilonky, musel jsem se samo-
zfejmé Stipnout — z divadla pIného specifickych hvézd, bozského odvazu a hu-
moru $mrncnutého improvizaci vdm opravdu nevolaji kazdy den. A kdyz jsem
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slySel, Ze by mél pro mé roli v chystané nové hfe, moje prvni reakce v duchu
byla ,neodmitej to, aspon si pfivydélas a vSichni uvidite, zda se tam hodis*“.
Samoziejmé, hned jsem pana feditele upozornil, Ze swing (jeden ze symbolu
Ypsilonky) zrovna hrat neumim, Ze vibec nejsem jazzman (protoze jazz na-
uéeny néjak z not, bez improvizace, je horsi nez pivo bez pény), ze neumim
hrat podle sluchu a ,navzdory pomluvam“ neumim vibec improvizovat, ze
vibec nejsem herec, potazmo mim, zkratka jsem mu vyjmenoval vSéechno
své neuméni z predchozich radkl. On, Ze nic takového po mné nebude chtit,
Ze se 0 mné radil se slavnou DaSou Peckovou (s niz jsem se osobné nikdy
nepotkal) a ta mu jednoznaéné fekla ,Viska si vemte!”“ Nakonec, mluvit na lidi
z pédia mé vzdy bavi (za ty desitky let jsem se nauéil uvadét si koncerty bez
koktani a skoro vzdy i bez papiru), par veceru z oblasti ,nevazné vazné“ hud-
by (coby rezisér, scenarista, vétSinovy dramaturg, moderator a samozfejmé
interpret) jsem za sebou uz taky mél — tak jsem prohlasil Schmidovi, ze mu
v tom pfipadé budu slouzit az do roztrhani téla. Nejprve $lo o Jezka v pred-
staveni ,Kostky jsou vrzeny*, kde jsem mél ukazat jeho ,rajcovni“ skladby
i z oblasti tzv. vazné hudby (samoziejmé, Bugatti-step nesmél chybét), pak
mé po dvou letech ,vmackl“i do nejdelSiho a nejpocetnéji obsazeného pred-
staveni ,Spalena 16“ a ob&as se mihnu i jinde. Samoziejmé, musel jsem se
ucit mluvit na jevisti i pfi dialozich tak, aby hlas $el do publika, musel jsem
si zvykat i na rizné necekanosti (i kdyZ néjaky scénar s textem skoro na
vSechno mame a plvodné jsem si myslel, Ze se tu musi improvizovat jesté
mnohem vic), bylo to zkratka postupné sehravani pana X (pardon, TV) s du-
chem Y. Ale snad uz to moc nekazim.

Nikdy by mé nenapadlo, Ze bych mél nékdy v Ypsilonce svuj recital — kdyby
mé k tomu nepfimo neponoukl jisty pan z ,komedie stoleti“, vedle néhoz
sedim v Satné. On mi kdysi fekl, ze bych mohl pro né nékdy udélat koncert
— spi$ to myslil jen tak, ze bychom se ,v rodinném kruhu* sesli a ja jim par
véci ze svého repertoaru zahral, ale to mé zas tak nelakalo. Nicméné tento
napad jsem v sobé par let nosil — a kdyz mi pak nastal ten vék, ktery nastal,
fekl jsem si: toto &islo tedy nebudu zatloukat, par radosti si k jubileu udélam,
a kdyz uz je téch let tolik, tak at je to (kromé MHD zdarma) veselé jesté jinak
a poradné. A oslavim si v posledni den jubilea jak sebe, tak i divadlo, ve
kterém se to stane.

Dékuiji ti, Dasenko (a¢ jsem s tebou nikdy nemluvil), dékuiji ti, Honzo, zZe jsi
ve mé véfil, dékuji vam, Bohy, Brady, Vr$o, Mendéaku, Pedro, Domini i Kore-
ne, Honzo, Honzo, Honzo a Honzo (snad jsem vas dobfe spocital), ,$asku
a ptacku“ Mraziku, ,lingvisto“ Martine, P4ajo, Ondro, Franto, Arnoste, vSich-
ni Jirkové, Romane i Romano, Jano, Pavlino, Baro a Baro, Jarino, Lenko,
Renco a Verco, Péto a Jifo, Kiki, Lumiro, Pavlo, Mirku a vSichni ostatni, i ze
vSech kanclu, Ze jste mé mezi sebe pfijali. Tramvaj uz asi fidit nebudu, ale
diky Vam se mi splnil aspor jeden z mych nékdejsich snu.

To. Vis.

Cest Vasi pamatce, &est praci s Vami!




